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LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, viernes 14 agosto (de 1914)

Los comunicados oficiales nos afirman que la
situación sigue siendo favorable para los belgas y sus
aliados, y sobre todo para los franceses que han
entrado en Lorena. Anoche se esperaba en los
alrededores de Diest un ataque alemán que no se
produjo y el ejército belga permanece y ha
permanecido en sus posiciones sin que hoy se
produjera encuentro alguno.

La caballería alemana recorre una vasta línea
que se extiende desde Beverloo al norte hasta los
alrededores de Huy al sur, o sea unos cincuenta
kilómetros, a estar a los informes oficiales ; pero creo



que llega mucho más al sur, porque en la orilla
derecha del Mosa, los alemanes tienen tres
divisiones de esa arma.

Parece que se preparan a hacer un nuevo
movimiento de avance hacia Bruselas, o, mejor
dicho, hacia el oeste, y así se explicaría su empeño de
obtener cerca de Diest una buena posición en que
apoyar su ala derecha y que les sirviera luego para
cubrir la retirada.

De Diest llega la noticia de que ha habido que
inhumar tres mil cadáveres de soldados alemanes
muertos en el combate de Haelen, y que si bien la
triste tarea ha terminado, todavía hay que enterrar
numerosos caballos, cuyas osamentas envenenan el
aire. De las bajas belgas no se habla, para no
perturbar el excelente espíritu de la población
bruselense, pero deben haber sido también
importantísimas. Seguramente con el mismo



propósito, los heridos que se traen a Bruselas no son
muchos, ni de gravedad, con lo que las madres
infelices de los combatientes conservarán aún cierta
relativa tranquilidad. Pero yo no puedo menos de
imaginar la hecatombe comenzada, la hecatombe
que va a continuar quien sabe hasta cu ándo,
enlutando a todo este pacífico país y enseñándole
algo que ignoraba : ¡ el odio !

Vencedores o vencidos, los belgas no podr án
olvidar jamás lo que se ha hecho con ellos, y no
perdonarán nunca a sus agresores. Porque éstos, como
para agravar aún más su culpa, se entregan a excesos
de ferocidad que provocan violenta indignación. He
aquí un ejemplo que agregar a los ya conocidos :

El corresponsal en Maaseik del diario holandés
De Tijd, de Amsterdam, cuya imparcialidad parece
evidente, acaba de enviar a su periódico el relato
siguiente :



"Del lado prusiano se ha disparado el cañón
sobre los habitantes de Mouland en fuga ; es un
hecho innegable.

"En Visé los veteranos alemanes quemaron las
casas y mataron a una población indefensa,
refugiada en los sótanos.

"En varios otros puntos se veían filas de
habitantes fusilados, horrorosamente apoyados contra
las paredes de una aldea ardiendo, como otros tantos
ejemplos de una represión sangrienta, que sólo puede
provocar nuevas represalias mortíferas. ¡ Ah, qué
visión de espanto !

"Mouland está completamente arrasado. Muchos
campesinos y sus mujeres han sido fusilados. El cura
de Mouland fue detenido también y sin forma alguna
de proceso se le fusiló contra la pared de la iglesia.

"Repito que me es imposible dar ni siquiera una
pálida idea de la ferocidad implacable de los



alemanes. Un vaquerillo algo simple de espíritu, que
conducía un rebaño destinado al ejército belga, cayó
en medio de una patrulla alemana : ¡ de un sablazo
le hendieron la boca hasta la laringe !

"A un joven telegrafista le quebraron la rodilla y
¡ le obligaron enseguida a llevar un peso de
veinticinco kilos !

"En Berneaux, una familia entera, padre, madre y
cinco hijos, que se habían escondido en los sótanos,
fue exterminada."

Cuenta enseguida que ha encontrado al
burgomaestre de Warsage, cuyo drama conocen ya los
lectores (N.d.T. : « Diario … » de PAYRO, relativo
al 7 de agosto), y termina diciendo :

"No sin razón odia el pueblo belga a los
prusianos, como lo prueban los numerosos relatos
que me hacen los fugitivos y los heridos. Las mujeres



me cuentan cómo se las obligó a llevar de comer a
los soldados enemigos, y cómo, después de haberlas
hecho sufrir el hambre un día entero, las dejaron
medio muertas a palos y malos tratamientos ...

"Volviendo sobre mis pasos, he visto cuadros de
un horror inconcebible. En las aldeas cercanas a Visé
se han conducido como bárbaros. En uno de los
cortijos cuyos habitantes, menos una joven, habían sido
muertos, el perro de la casa custodiaba los
cadáveres, aullando lúgubremente. La joven vagaba
por los campos, pues había perdido la razón después
de sufrir ¡ quién sabe qué torturas morales y
físicas!..."

* * *

Los fuertes de Lieja siguen sosteniéndose. He
aquí la historia de la defensa de la heroíca "ciudad
ardiente", desde el primer momento de la guerra hasta



hoy (N.d.T. : proviene de « L’Etoile belge », del 15
de agosto) :
Lunes 3 de agosto. El burgomaestre, M. Keyer, recibe
por la mañana informes de que la situación es muy
grave y de que importantes tropas alemanas est án
reunidas en la frontera.
Martes 4. A eso de las siete de la mañana los fuertes
de Lieja dan la alarma, poniéndose en guardia los
unos a los otros. Acababa de saberse la declaraci ón de
guerra. El ejército alemán entra en Bélgica y desde
este día las tropas del invasor permanecen en las
inmediaciones de Lieja.
Miércoles 5. Desde el alba comienza el bombardeo de
diversos fuertes de la orilla derecha del Mosa por la
gruesa artillería de campaña alemana. Por la tarde los
alemanes dirigen un violento ataque contra el fuerte
de Barchon. El general Bertrand y sus tropas
defienden los intervalos de los fuertes y vuelven a



tomar Wandre, que había caído en poder de los
alemanes. Las tropas belgas infligen a éstos una
derrota sangrienta y los persiguen con la bayoneta
en las espaldas unos 1.500 metros. Los soldados
belgas, entusiasmados, llevan a la vuelta en triunfo
al general Bertrand.
Jueves 6. A las dos de la mañana, más o menos, se
produce la sorpresa del estado mayor belga por los
alemanes, que llegan al cuartel general gritando que
son ingleses. Tentativa de asesinato del general
Leman, muerte del comandante Marchand, de un
teniente de gendarmería y de algunos hombres que
protegen al general, quien afortunadamente escapa
ileso. En ese momento un oficial superior que
telefoneaba a uno de los fuertes dijo :

- ¡ Somos invadidos ! ...
La comunicación quedó cortada bruscamente ; pero

por otro lado una persona telefoneó que el estado



mayor se retiraba y que el servicio telefónico debía
cesar. Se ignora quién ha podido dar esta orden ...

La entrada de los asaltantes debe haberse hecho
por el lado del canal de Lieja a Maastricht. Por la
parte opuesta, es decir, por el muelle de Fragnée y
los bulevares, llegaba, a eso de las 4.30 de la
mañana, un automóvil alemán en que iban oficiales
alemanes portadores de la bandera alemana. Cuatro
de ellos fueron muertos en la plaza Saint-Lambert.

Durante aquella misma noche el sector Boncelles-
Embourg fue atravesado por las tropas alemanas a
pesar de la admirable defensa de ese sector por los
fuertes, así como por las tropas que se encontraban
en él.

Los belgas recuperaron dos veces el intervalo,
dando pruebas de extraordinario valor y perdiendo
gran parte de su efectivo. Por desgracia, nuevas
tropas alemanas avanzaban constantemente, y los



soldados restantes del efectivo belga tuvieron que
abandonar el intervalo ; doscientos alemanes que se
habían adelantado fueron hechos prisioneros,
conducidos a Lieja y depositados en el Ateneo.

Varios morteros de 15 – artillería pesada de campaña
– se instalaron en la meseta de Robertmont y en el
Sart Tilmant, al abrigo del fuego de los fuertes. El
bombardeo de Bressoux y de Lieja tiene lugar de
mediodía a las dos de la tarde. Los ingenieros belgas
hacen saltar la mayor parte de los puentes de Lieja, y
a la 1.30 el gran puente de los Arcos vuela a su vez.

A las dos, cuando sólo se habían lanzado algunos
proyectiles sobre la Ciudadela, hubo que encerrar al
comandante que atacado de locura repentina hab ía
izado la bandera blanca.

A las 3.30 llegan a la ciudad parlamentarios
alemanes, declarando que quieren la rendición de la
plaza de Lieja, ciudad y fuertes. El general Leman



les contesta que si quieren ocupar la ciudad le ser á
indiferente, pero que los fuertes están intactos y no
se rendirán.

- Todo o nada – replica el oficial alemán.
Este no es otro que el antiguo agregado militar a
la embajada de Alemania en Bruselas, que agrega :

- Si no aceptáis, la ciudad será bombardeada.
A las ocho comienza el bombardeo de Lieja ; a

cada hora caen dos o tres proyectiles sobre la
ciudad, y el pánico se apodera de parte de la
población.

Viernes 7. A las tres de la madrugada el cañoneo
es más vivo por todas partes. El techo de las
construcciones interiores de la Ciudadela es
incendiado por las bombas alemanas. Las tropas
belgas evacuan la Ciudadela.

A las cinco de la mañana los alemanes entran en la



ciudad, ocupan el palacio del gobierno provincial y se
dirigen a la Ciudadela.

El conde Lammsdorf, jefe de estado mayor del
10° cuerpo de ejército alemán llevando el título de
jefe del ejército del Mosa, se presenta en el Hôtel de
Ville para hablar con el burgomaestre Kleyer y
pedirle que lo acompañe a la Ciudadela, donde debe
celebrarse una importante conferencia.

El conde Lammsdorf declara a la población de
Lieja que no tiene que cambiar nada en sus
costumbres, que debe abrir las tiendas y que nada
tiene que temer :

- Estáis en vuestra casa, señor burgomaestre.
El general Leman se retira a un fuerte.
El conde Lammsdorf declara de nuevo

categóricamente al burgomaestre que, siendo due ño
de la ciudad, quiere que los fuertes sean puestos en
manos de la autoridad militar alemana, sin lo cual



volverá a empezar el bombardeo, que continuará
hasta la rendición completa y sin condiciones de los
fuertes. El burgomaestre, muy afectado por la
suerte que se quería reservar a Lieja, se apresuró a
volver al Hôtel de Ville, donde reunió con toda
urgencia a varios consejeros comunales y algunas
notabilidades parlamentarias. La opinión general es
la de que debe intentarse ese paso y que hay que
esforzarse por obtener la entrega de los fuertes a la
autoridad alemana. Una de las personalidades
presentes hace, sin embargo, observar que los
fuertes están intactos y que, por consiguiente no
existe para el teniente general Leman motivo alguno
de entregarlos.

"La ciudad de Lieja" – agregó –, "no está en
realidad rodeada por un recinto ; no puede ser
considerada como plaza fuerte y la mejor prueba de
ello es su ocupación por las fuerzas alemanas.



Además, cualesquiera que sean las consecuencias
dolorosas y lamentables que puedan resultar para la
ciudad, hay que tener en cuenta también el interés
superior del país. Cada día de detención de las
tropas alemanas delante de Lieja es una derrota
para el invasor ...".

A pesar de estas observaciones, se resolvió que
monseñor Rutten, obispo de Lieja ; M. Kleyer,
burgomaestre, y M. Gaston Grégoire, diputado
permanente, fueran a ver al general Leman y se
pusieran inmediatamente al habla con el rey.

El conde Lammsdorf había prometido dar
salvoconductos a los delegados, diciéndoles que
fueran a buscarlos a la Ciudadela. Hab ía pedido
igualmente, para poder exponer bien la situaci ón de
la ciudad de Lieja, que fueran también algunas otras
personas influyentes. Los tres delegados se
trasladaron a la Ciudadela, donde se les entreg ó el



pase. Habian sido conducidos en tres autom óviles,
en los que flotaban banderas blancas. En el
momento en que los tres delegados iban a salir,
provistos de sus pases con el sello del jefe del estado
mayor del "ejército del Mosa", la puerta de la
Ciudadela se cerró y el conde Lammsdorf declaró que
todas las personas presentes (monseñor Rutten, M.
Kleyer, M. Grégoire ; los senadores Armand
Fléchet, Van Zuylen, Eduardo Peltzer, Colleaux ; los
representantes De Ponthière, Van Hoegaerden y el
consejero municipal Falloise) quedaban en rehenes.
A pesar de las protestas de las personas detenidas,
que consideraban su detención como una violación
del derecho de gentes y de la palabra empe ñada, los
rehenes fueron instalados en las casamatas, excepto
el burgomaestre Kleyer, el único autorizado a ir a
ver al general Leman y eventualmente al rey
Alberto.



Todas las personas que entraron aquel d ía en la
Ciudadela fueron encerradas en las casamatas
hasta el día siguiente, pero nueve de los rehenes,
salvo monseñor Rutten y el burgomaestre,
autorizados para atender sus ocupaciones, quedaron
allí.

Los rehenes pasaron la noche en las casamatas
húmedas y durmieron sobre malos jergones, si es que
pudieron dormir, permaneciendo encerrados hasta el
9 de agosto a la una de la tarde. Durante el primer d ía
sólo se les dio medio pan y agua. Fueron puestos en
libertad y ninguno tuvo que dar su palabra de
permanecer a disposición de la autoridad militar.
Quizá viniese para ello una orden del gobierno del
káiser, quizá los alemanes tuvieron miedo, porque
hicieron barricadas en la ciudad.

Sábado 8. Desde aquel día Lieja está fortificada
en su interior. Se han puesto ametralladoras en las



principales arterias y sobre los puentes todav ía
utilizables. En el Puente Nuevo, sobre todo, hay un
cañón y una ametralladora de cada lado. En medio se
encuentra un carra de mudanza en que est án
encerrados los prisioneros belgas, sin duda para
evitar que se haga saltar el puente ...

Todas las calles que van hacia la Hesbaye y la
Ciudadela, y especialmente las de la Campine y de la
Hesbaye, están cortadas por barricadas provistas de
ametralladoras. Las casas vecinas han sido
evacuadas y los soldados alemanes las ocupan
después de haber puesto colchones y bolsas de arena
en las ventanas. Los muelles de la orilla derecha del
Mosa – muelle de los pescadores – han sido puestos
también en estado de guerra, y las casas est án
ocupadas por soldados alemanes probablemente
encargados de proteger una retirada eventual hacia
Verviers.



Parte del décimo cuerpo alemán ocupa la meseta
de Cointe, así como los bosques circundantes, en
los que se han abierto fosos y levantado trincheras.
La bifurcación sobre las alturas de Saint-Nicolas
hacia Hollogne está actualmente guarnecida de fosos
y barricadas, que parecen destinadas a oponerse a la
llegada de tropas por el valle del Mosa.
Viernes 14. La situación no ha variado. Los alemanes
siguen en Lieja sobre la defensiva y han tomado todas
las precauciones necesarias para una retirada hacia
Verviers.

El general que comanda la brigada alemana está
instalado en el convento del Sagrado Coraz ón, que se
halla bajo el fuego de los fuertes y cuyos edificios
accesorios han sido incendiados. Es de notar que el
edificio del Sagrado Corazón estaba destinado de
antemano a ser Hospital de sangre, y que los
alemanes lo hicieron evacuar. (N.d.T. : fin de la



citación)
* * *

Esta tarde fui a casa del ingeniero Eugenio
Koettlitz, con quien me liga estrecha amistad. Hace
más de una semana que está trabajando en el fuerte
de Amberes, pues fue uno de los primeros en
alistarse como voluntario, aunque haya pasado los
cuarenta, está casado con una gentilísima dama y
posea por toda su fortuna su trabajo y tres hijos de los
que el mayor sólo cuenta dieciséis años. Y si doy este
ejemplo, no es porque sea excepcional, sino
precisamente por todo lo contrario : millares y
millares de ciudadanos en sus mismas condiciones
se han presentado a pedir un puesto en el ejército y
han visto con pena que el estado mayor no aceptaba,
aunque agradeciéndolos, sus servicios, por creerlos
actualmente innecesarios. Los conocimientos
técnicos del ingeniero Koettlitz han dado, pues,



motivo para esta honrosa excepción.
Estaba, pues, en su casa, cuando se present ó en

ella un caballero, acompañado por una niña, hija de
un amigo de la familia. Venía de Genval, localidad
veraniega que se halla a menos de veinte kil ómetros
de aquí a pedir hospitalidad para su sobrina, la niña
en cuestión.

- Los alemanes – dijo – están en las inmediaciones y
todos los habitantes de Genval y de los pueblos
vecinos tratan de ponerse en seguridad, porque
van a ser invadidos de un momento a otro. Yo he
venido con mi mujer, que acaba de salir de
cuidado, y con mis hijos, dejando en casa cuanto
poseo, y en el corral unos trescientos pollos, que
seguramente no volveré a ver.

- ¿ Pero está usted seguro de la proximidad de
los alemanes ?

- ¡ Y tanto ! ¡ De otro modo hubiera dejado tranquila



a mi pobre mujer, que harto lo necesita ! En el
pueblo no quedan sino unos pocos viejos
vecinos que nunca han salido de él, que no saben
lo que es una guerra y que se resisten a creer las
atrocidades que cometen los alemanes.

- ¿ Pero usted los ha visto ?
- Yo no, pero muchas personas que me merecen

entero crédito han asistido a su llegada y a los
desmanes a que se entregan.

¡ Hum ! ¿ Qué quiere decir esto ? ¿ Será
verdad que el invasor se halla tan pr óximo,
mientras las noticias oficiales nos lo pintan en
retirada, rechazado en todas partes ? ¿ O el miedo,
hace, como siempre, ver visiones ? ¿ Quién nos ha
engañado, el gobierno o los que vienen a refugiarse
en Bruselas ?

El tiempo lo dirá.
Roberto J. Payró



PAYRO ; « . Diario de un incomunicado. La guerra
vista desde Bruselas (4) », in LA NACION ;
21/11/1914.
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N.d.T. :

Nous vous recommandons de consulter le N°2 des
« JOURNAUX DE GUERRE » (CEGESOMA, 2014 ;
www.lesjournauxdeguerre.be) : « Liège est prise
d’assaut ! Retranchée derrière les forts, l’armée belge
défend la ville ». Un fac-similé de « L’Etoile belge » du
15 août 1914 y est joint.


